12月3日至12月6日，城市信報(bào)記者在這家公司一共工作了4天，每天的上班時(shí)間是12個(gè)小時(shí)，除去上午和下午各10分鐘的休息時(shí)間，記者在檢查科每天真正要工作的時(shí)間有11個(gè)小時(shí)40分鐘，這十來(lái)個(gè)小時(shí)，要面對(duì)的是成堆的手袋，然后和周圍的工人一起不停地給大牌手袋打包。對(duì)于記者提出的申請(qǐng)長(zhǎng)期不加班，工人們都表示 ，除非是孕婦提出申請(qǐng) ，不然不但不可能申請(qǐng)成功，還有可能被辭退。工人和宿舍管理員告訴記者，上班時(shí)間宿舍斷電，出公司大門需要出入證，所以即使晚上不加班，工人也沒(méi)地方待。90后的小紅說(shuō)：“如果每天工作8小時(shí)，月薪只有1340元，根本不夠生活。我周末還要花錢去買好吃的，還要逛街買漂亮衣服……”
加班、加班、加班……
一天一共有12個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間，除去上午和下午上班期間各10分鐘的休息時(shí)間，記者所在的檢查科每天真正要工作的時(shí)間有11個(gè)小時(shí)40分鐘，如果周六不上班，每周的工作時(shí)間是59個(gè)小時(shí)，如果周六上班，每周的工作時(shí)間是67個(gè)小時(shí)。而如此超長(zhǎng)的工作時(shí)間，工人們換取的報(bào)酬卻并不高……
每天要工作11小時(shí)40分鐘
今年9月，Burberry宣布關(guān)閉廣州一家旗下工廠，主要原因是該廠工人工時(shí)嚴(yán)重超過(guò)行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。
而記者所在的這家公司的檢查科，工人們過(guò)的是真正的宿舍、食堂、車間三點(diǎn)一線的生活 ，除了周末，沒(méi)有任何休閑娛樂(lè)時(shí)間，更沒(méi)有電視和報(bào)紙，大家了解外界訊息的唯一渠道就是自己的手機(jī)，每天工人們工作的時(shí)間至少有11個(gè)小時(shí)40分鐘，每周的工作時(shí)間至少59個(gè)小時(shí)，有的時(shí)候每周的工作量是67個(gè)小時(shí)，除去每天正常的8個(gè)小時(shí)上班時(shí)間，每周要加班19到27個(gè)小時(shí)。
每天早上7時(shí)50分打卡上班，中午12時(shí)午飯，12時(shí)50分繼續(xù)開(kāi)工，17時(shí)晚飯，17時(shí)50分開(kāi)始是每天的加班時(shí)間，需要加班到21時(shí)30分。一共12個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間，除去上午和下午上班期間各10分鐘的休息時(shí)間，記者所在的檢查科每天真正要工作的時(shí)間有11個(gè)小時(shí)40分鐘。檢查科的工人可以隔一個(gè)周“享受”一個(gè)雙休日，也就是每隔一個(gè)周就有一個(gè)周六需要加8個(gè)小時(shí)的班。如果周六不上班，每周的工作時(shí)間是59個(gè)小時(shí)，如果周六上班，每周的工作時(shí)間是67個(gè)小時(shí)。而如此超長(zhǎng)的工作時(shí)間，工人們換取的報(bào)酬卻并不高，“一般情況下，一個(gè)月不扣社保的話，能拿個(gè)2400塊錢左右吧。”
“現(xiàn)在已經(jīng)是清閑的時(shí)候了，加班到凌晨2點(diǎn)半的情況也有。”小紅告訴記者 ，每個(gè)工人每天都要加班，加班的時(shí)間是按照訂單量決定的 ，比如今年的4月份、5月份，訂單量特別大，工人們有兩個(gè)晚上都加班到了凌晨2點(diǎn)半，那個(gè)月小紅的工資也是有史以來(lái)最高的一次，“我那個(gè)月掙了3300塊錢，如果不加班，每個(gè)月能拿到的就是基本工資，只有1340塊錢，這么點(diǎn)錢夠誰(shuí)花，反正不夠我花。”小紅告訴記者，從周一到周五，每天晚上的加班工資都是按照正常工資的1.5倍發(fā)的，而周六的8個(gè)小時(shí)，工資是按照平常的2倍發(fā)給工人的。
對(duì)于加班，工人們又愛(ài)又恨
和其他科室的工人交談時(shí)記者發(fā)現(xiàn)，每個(gè)科室的工人加班的時(shí)間還不大一樣，在檢查科已經(jīng)算是走運(yùn)的了。在裁剪科，每天晚上工作到10點(diǎn)半、11點(diǎn)半是常事，然而裁剪科工人每個(gè)月的工資也沒(méi)高出多少來(lái)，一個(gè)月能拿到2500元錢左右。讓裁剪科和檢查科工人們最羨慕的是生產(chǎn)科的工人，裁剪科的一名工人告訴記者 ，生產(chǎn)科每個(gè)周都有生產(chǎn)量，只要完成了那個(gè)生產(chǎn)量，就能提前休息了。如果沒(méi)完成，那也得加班，他們經(jīng)常提前一天完成生產(chǎn)量，有時(shí)候周五、周六和周日都能休息，而且周五休息的時(shí)候，工資照發(fā)。而生產(chǎn)科的一名女工卻對(duì)記者說(shuō)：“有時(shí)候是連周五也能休息，可是我們這邊每天晚上要工作到10點(diǎn)半，每天比檢查科要多工作一個(gè)小時(shí)，等到下班的時(shí)候，不光餓，還暈得慌。而且生產(chǎn)計(jì)劃如果沒(méi)完成，還是得加班，每個(gè)月的工資也就是2500塊錢左右。”
對(duì)于加班這件事，所有的工人都是又愛(ài)又恨。加班雖然辛苦，但是可以掙到辛苦錢。宿舍管理員告訴記者。“宿舍的供電時(shí)間只有晚上，晚上的9點(diǎn)半到第二天的7點(diǎn)50分，是宿舍唯一有電的時(shí)候，所以如果不加班，工人只能在宿舍里摸黑，那還不如在車間工作呢。”
而另外還有一個(gè)不得不加班的制度，是工作時(shí)間出入公司需要有領(lǐng)導(dǎo)簽字的出入證。宿舍管理員告訴城市信報(bào)記者：“吃飯的時(shí)間，晚上下班以后，都不用出入證，但比如下午兩三點(diǎn)這種上班時(shí)間，要出公司的大門，必須有領(lǐng)導(dǎo)的出入證。不然是出不去的。你既出不去，宿舍又不供電，那你晚上不加班還能干什么呢？”
記者上班時(shí)間看手機(jī)遭批評(píng)
工人們的工資薪酬并不是計(jì)件的，沒(méi)有多勞多得這一說(shuō)法，每個(gè)人只是機(jī)械地去做自己手中的事，只要大家的工作時(shí)間一樣，每個(gè)人每個(gè)月的工資都一樣。所以哪個(gè)工人干活慢，工作時(shí)糊弄，都會(huì)導(dǎo)致其他工人不滿。
11月6日上午，組長(zhǎng)開(kāi)晨會(huì)時(shí)，忽然批評(píng)了記者 ，作為組里新來(lái)的工人，在包裝等步驟上本來(lái)就比其他工人要慢一些，這需要多練習(xí) ，而前一天的工作中記者多次掏出手機(jī)的行為，也被作為反面典型，遭到了批評(píng) 。組長(zhǎng)稱，誰(shuí)再玩手機(jī)，看到了就沒(méi)收。
當(dāng)天，記者再次掏出手機(jī)的時(shí)候，工作三年的一名工人勸告：“你還敢玩手機(jī)，早上剛批評(píng)了你，是有人舉報(bào)你的，嫌你干活慢，工作量小，別的工人都不樂(lè)意了，你最好別玩手機(jī)了，你要是偶爾接個(gè)電話沒(méi)人會(huì)說(shuō)你的。”這名工人告訴城市信報(bào)記者，真的有工人的手機(jī)被沒(méi)收過(guò)，而且不止一個(gè)，不光檢查科的工人，生產(chǎn)科也有人的手機(jī)被沒(méi)收過(guò)。“你好好干活吧，想想就知道了，大家都一樣的工作時(shí)間，掙一樣的工資，憑什么你工作的時(shí)候就玩手機(jī)，別人卻得不停地工作，誰(shuí)不想輕松點(diǎn)，玩?zhèn)�手機(jī)，看個(gè)視頻的，可能是一個(gè)人舉報(bào)你，也可能是好幾個(gè)，也可能是組長(zhǎng)自己發(fā)現(xiàn)的 ，長(zhǎng)點(diǎn)心眼吧。大家現(xiàn)在掙的都是死工資，沒(méi)人愿意多干活。”
對(duì)于記者提出的申請(qǐng)長(zhǎng)期不加班，工人們都表示，除非是孕婦提出申請(qǐng)，不然不但不可能申請(qǐng)成功，還有可能被辭退。11月6日工作的這天，記者的工作一直被組長(zhǎng)監(jiān)督著，下午休息的十分鐘，記者向組長(zhǎng)提出，申請(qǐng)每天只工作8個(gè)小時(shí)，長(zhǎng)期不加班，組長(zhǎng)立刻回絕，“不行，你看整個(gè)車間有誰(shuí)不加班的？有這種好事，我還想申請(qǐng)呢。”
90后打工者臉譜
小霞 1990年生 菏澤人
結(jié)婚是件幸福的事兒 ，可是小霞現(xiàn)在卻幸福不起來(lái)，因?yàn)樵诶霞医Y(jié)了婚后，兩人就分隔兩地。“他在老家學(xué)車，我在青島打工。我遲早是要回去的，在這里就是為了要掙點(diǎn)錢。”
掙了錢就回家和老公在一起
和城市信報(bào)記者同住在一個(gè)宿舍的小霞是1990年出生的。今年年初，小霞剛剛和自己的男朋友走進(jìn)了婚姻殿堂。但新婚的小霞和自己的老公卻相隔兩地，老公在菏澤老家。
11月5日晚上，躺在記者下鋪的小霞向記者講起了自己的愛(ài)情故事。
“我們倆是一個(gè)村的，但以前根本就不認(rèn)識(shí)，來(lái)了青島以后，同村的另一個(gè)人給我介紹的他，然后我們就開(kāi)始處了一段時(shí)間，當(dāng)時(shí)他在這兒另一個(gè)工廠打工，我們每個(gè)周都能見(jiàn)上面，可能本來(lái)在這也不認(rèn)識(shí)什么朋友，遇到了一個(gè)同村的，有共同話題，也慢慢地好上了，今年我們就結(jié)婚了。”小霞告訴記者，村里和自己同齡的有不少都結(jié)婚了，如果現(xiàn)在這個(gè)歲數(shù)，還沒(méi)有對(duì)象的話，那就有點(diǎn)“剩女”的意思了，所以小霞并不認(rèn)為自己是早婚。
結(jié)婚是件幸福的事兒，可是小霞現(xiàn)在卻幸福不起來(lái)，因?yàn)樵诶霞医Y(jié)了婚以后，老公就在老家待著了，而小霞還在青島打工。“他現(xiàn)在在學(xué)車，在家里玩兒。等他學(xué)會(huì)了開(kāi)車，有了一技之長(zhǎng)，我遲早是要回去的 ，在這里就是為了要掙點(diǎn)錢，我們倆總不能都沒(méi)有工作。”
小霞上次和老公見(jiàn)面，是今年的中秋節(jié)長(zhǎng)假。“我倆雖然結(jié)婚不久，不過(guò)沒(méi)像別人那么整天膩歪著。白天我要上班，等晚上忙完了，躺在床上就10點(diǎn)了，就發(fā)個(gè)短信，然后就各自睡覺(jué)了。每天一個(gè)電話，時(shí)間也不長(zhǎng)，QQ上我們也不經(jīng)常聊，一個(gè)月頂多聊那么一兩次……”
這家公司里的工人，除了來(lái)自外地的年輕人以外，還有不少是周圍村子里的婦女。為了讓家里的生活更好，她們來(lái)打工。前不久，女工阿麗村子里的改造房分下來(lái)了，需要再交好幾萬(wàn)塊錢，這些錢阿麗家能拿出來(lái)，阿麗的老公也在附近打工，工資不低，現(xiàn)在她的新房子已經(jīng)在裝修了。“我住的樓房，可是我一個(gè)手袋一個(gè)手袋包裝出來(lái)的。”相比90后工人對(duì)自己工作的不屑一顧，對(duì)于自己每個(gè)月2千多的收入，阿麗很滿意，因?yàn)樗男量嘁呀?jīng)變成了即將入住的新房。
工作時(shí)，阿麗和其他婦女總愛(ài)閑聊一些村子里的事，她和老公的月工資加起來(lái)，能有七八千。年輕的90后愿意用一種嘲諷的語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō)：“你家一個(gè)月掙這么多錢，真有錢。”阿麗這時(shí)會(huì)笑著反駁：“我沒(méi)錢，我還得裝修樓房，還得養(yǎng)孩子。”休息時(shí)間，她會(huì)拿出十字繡來(lái)繡，這是準(zhǔn)備掛在新房子的客廳里的。
小紅 1992年生 萊陽(yáng)人
她是家里的獨(dú)生女，父母工資也不低，但她更愿意自己養(yǎng)活自己，“我都這么大了，哪能還靠家里養(yǎng)著。”小紅說(shuō)，“不能再在這了，看不到報(bào)紙和電視，就和社會(huì)脫節(jié)了。”
3
小濤 1990年生 日照人
盡管已經(jīng)在這家公司工作了三年，可是小濤還是沒(méi)混到個(gè)一官半職，仍然只是檢查科里的一個(gè)小小搬運(yùn)工，每個(gè)月拿著不多的月薪，僅2千多塊錢。
對(duì)她來(lái)說(shuō)Burberry手袋一文不值
和城市信報(bào)記者同在一個(gè)小組工作的小紅，是1992年出生的。小紅的老家在煙臺(tái)萊陽(yáng)，她是家里的獨(dú)生女。
爸爸在國(guó)外當(dāng)木匠，常年不回家，在國(guó)外小紅的爸爸月收入是5千元人民幣左右，媽媽在萊陽(yáng)的一家皮鞋廠打工，每個(gè)月能掙2千多塊錢。前年中專畢業(yè)后，小紅就開(kāi)始了自己的打工生涯，“這是我的第二份工作了。是今年4月份村里的人介紹來(lái)的，介紹人現(xiàn)在也在這里干活。”從4月份來(lái)青島到現(xiàn)在 ，小紅手里已經(jīng)有了5千多元的積蓄。
這個(gè)90后的獨(dú)生女，打扮入時(shí)，黑色短裙，小短靴，和城市里的年輕人打扮沒(méi)有差別。每天早上和下午各10分鐘的休息時(shí)間，小紅不像其他已婚婦女，會(huì)拿出十字繡來(lái)繡，而是拿出自己的手機(jī)，戴上耳機(jī)，看視頻、聽(tīng)音樂(lè)、瀏覽網(wǎng)頁(yè)，“不能在這了，看不到報(bào)紙和電視，就和社會(huì)脫節(jié)了。外面有啥信息，只能用手機(jī)上網(wǎng)看一看。”
父母每個(gè)月的收入加起來(lái)也不低，為什么小紅還要從萊陽(yáng)跑到青島來(lái)打工，而且每天還得工作十來(lái)個(gè)小時(shí)？
“我都這么大了，哪能還靠家里養(yǎng)著，所以就出來(lái)自己掙錢唄。”在檢查科工作了半年多，小紅對(duì)自己的工作已經(jīng)掌握得很熟練。小紅負(fù)責(zé)給制好的手袋填充新聞紙和產(chǎn)品袋，放入品牌卡。對(duì)于自己手中的昂貴手袋她并不在意，每填充完一個(gè)手袋，小紅都是不屑地把它扔到旁邊的桌子上，力氣稍微一大，手袋就要被小紅扔到地上。
“這些破包對(duì)我來(lái)說(shuō)一毛錢也不值，我買不起，要了也沒(méi)用。我在這就是要掙到錢，你愿意每天都在食堂吃那些免費(fèi)的難吃的飯嗎？反正我不愿意，我周末還要花錢去買點(diǎn)好吃的呢，我每個(gè)月還得去逛街買漂亮的衣服，反正平常晚上也沒(méi)什么事，宿舍也沒(méi)電，那就加班掙錢唄。”小紅這幾天每天早上吃的都是在超市買的面包或其他零食，有時(shí)中午也會(huì)抓緊時(shí)間一路小跑地去鎮(zhèn)上買自己喜歡的食物。過(guò)年回家之前，小紅已經(jīng)和另一名同齡女工約好了要去鎮(zhèn)上把頭發(fā)拉直或者是燙個(gè)時(shí)髦的卷發(fā)。
冒著被沒(méi)收的風(fēng)險(xiǎn)上班玩手機(jī)
小濤是1990年出生，日照人，19歲的時(shí)候，小濤就來(lái)到了這家皮革制品公司，如今已經(jīng)在這度過(guò)了三個(gè)年頭。盡管已經(jīng)在這家公司工作了三年，可是小濤還是沒(méi)混到個(gè)一官半職。三年了，小濤仍然只是檢查科里的一個(gè)小小搬運(yùn)工，每個(gè)月拿著不多的月薪，僅2千多塊錢，吃住都在公司，而且現(xiàn)在還沒(méi)有女朋友。
小濤不愛(ài)說(shuō)話，唯一的愛(ài)好就是把玩手中的手機(jī)。最近，小濤新買了一部二代“小米”手機(jī)，花費(fèi)了他整整一個(gè)月的工資。看到記者手中的蘋果手機(jī)，小濤拿到手里玩了會(huì)，詢問(wèn)一部蘋果手機(jī)的價(jià)格。他驕傲地說(shuō)：“我要再買一部小米手機(jī)[微博]，這部舊手機(jī)送給我姐姐。”
城市信報(bào)記者在檢查科工作的這幾天，小濤每天都要來(lái)檢查科記者所在的這個(gè)小組桌前，坐上一會(huì)兒，短的時(shí)候是十來(lái)分鐘，時(shí)間長(zhǎng)的時(shí)候近一個(gè)小時(shí)。每次來(lái)桌前坐下后，小濤的動(dòng)作都出奇一致，從兜里掏出手機(jī)，再倒騰出兩三個(gè)包裝好的手袋，放在手機(jī)前面做好“掩飾”，然后自顧自地在手機(jī)上玩起了“三國(guó)殺”游戲，手機(jī)里不時(shí)地播放著“無(wú)中生有、南蠻入侵”等游戲人物發(fā)出的聲音，身邊還有其他男工人“欣賞”他的游戲，他還要和別人討論一番自己的戰(zhàn)術(shù)。他的眼睛一會(huì)兒盯著手機(jī)屏幕，一會(huì)兒又抬頭東瞅瞅西看看，生怕被領(lǐng)導(dǎo)逮個(gè)正著。“檢查科有一個(gè)工人在工作的時(shí)候玩手機(jī)，領(lǐng)導(dǎo)巡視的時(shí)候看見(jiàn)了，沒(méi)收了好幾個(gè)星期才還回來(lái)的，其他科也有好幾個(gè)人的手機(jī)被沒(méi)收過(guò)……”小濤一邊玩著手機(jī)里的“三國(guó)殺”，一邊向記者講著在車間工作時(shí)的“規(guī)矩”。
“來(lái)人了！”聽(tīng)到記者小聲的“警告”，小濤立刻把手機(jī)藏在手袋底下，雙手放在手袋上，裝作為手袋整理形狀。過(guò)了5秒，小濤的眼睛四處張望，“哪有領(lǐng)導(dǎo)？”“好像不是 ，我看錯(cuò)了……你明知道領(lǐng)導(dǎo)看見(jiàn)玩手機(jī)要沒(méi)收，你還敢這么玩兒？”小濤沒(méi)回答記者的問(wèn)題，繼續(xù)自顧自地玩著手機(jī)，“三國(guó)殺”是需要聯(lián)網(wǎng)才能玩的手機(jī)游戲，為此他還專門開(kāi)通了無(wú)線網(wǎng)絡(luò)，方便自己隨時(shí)玩兒。文/圖 本報(bào)記者(A6～A7版圖文版權(quán)所有，未經(jīng)信報(bào)允許，不得轉(zhuǎn)載)
◎記者手記當(dāng)加班成為一種迫不得已
Burberry，這樣一個(gè)讓人聯(lián)想到奢侈品的大品牌，生產(chǎn)該品牌產(chǎn)品的工人每天卻連報(bào)紙和電視都看不到，唯一的休閑除了自己的手機(jī)，就是每天上午和下午的10分鐘踢毽子、打羽毛球……生產(chǎn)該品牌產(chǎn)品的工人每天在車間都被凍得手通紅，手也變得粗糙，晚上回到宿舍后要靠沖個(gè)熱水澡來(lái)驅(qū)寒。這樣一個(gè)加入了英國(guó)道德組織的國(guó)際大企業(yè)，生產(chǎn)該品牌產(chǎn)品的工人卻在做著最耗時(shí)的工作，可憐的是工資還很低。
在這里，制度要求每個(gè)人必須要加班，當(dāng)我提出要申請(qǐng)長(zhǎng)期不加班時(shí)，所有的工人甚至露出一種不可思議的神情，口里吐出的是一種可笑和荒謬。真的不可以申請(qǐng)長(zhǎng)期不加班，在這里，每周要上59到67個(gè)小時(shí)的班。如果不加班，工人沒(méi)法正常地走出公司的大門，沒(méi)法在宿舍里正常生活，因?yàn)閿嚯姟＿@是怎樣的一種迫不得已。
